
Un inglese che a 33 anni 
decide  di  trasferirsi  da  

Londra a un borgo delle Mar-
che è già fatto abbastanza ra-
ro, che lasci l’avvocatura per 
tradurre nella sua lingua ma-
dre narrativa italiana è quite 
interesting,  direbbero  oltre  
Manica. L’espressione si usa 
per riferirsi a fatti decisamen-
te curiosi e dà il titolo anche 
un fortunatissimo quiz della 
Bbc condotto da Stephen Fry 
dove  più  che  la  correttezza  
delle risposte conta la capaci-
tà di tentare soluzioni con in-
ventiva e spirito. 

Sono doti che non manca-
no a Richard Dixon specializ-
zato  in  cimenti  ermeneutici  
straordinari. Il più eclatante è 
sicuramente quello con l’ope-
ra di Carlo Emilio Gadda. Altro 
fatto quite interesting è che in 
Inghilterra vi  siano lettori  di 
Gadda, lettori forti, spiega, che 
hanno voglia  di  esplorare le  
vie più oscure della letteratura 
internazionale. Come un italia-
no che legge Joyce.

La cognizione del dolore di-
venta  The  Experience  of  the  
pain nella traduzione di Dixon 
per la Penguin, mettere a pun-
to  questo  titolo  ha  richiesto  
del tempo: perfetto in italiano 
portato in inglese suonava osti-
co, clinico (da manuale di auto 
aiuto  psicologico);dopo  aver  
valutato una serie di lemmi da 
awareness a cognition la scel-
ta è caduta sul concetto dell’e-
sperienza che porta alla cono-
scenza. Prima di lui era Wil-
liam Weaver il traduttore dei 
grandi italiani, Moravia, Mo-
rante, Calvino, Eco, Calasso, 
la Capria: Dixon ne ha in parte 
raccolto il lascito. Tradurre è 
stare in bilico tra fedeltà e ap-
petibilità,  con  un  occhio  
all’autore e uno all’editore. Si 
comincia dedicando maggio-
re aderenza al  testo,  poi c’è 
una fase in cui la preoccupa-
zione principale diventa fare 
vendere il libro...l’equilibrio è 
in un crinale sottile, una linea 
che si raggiunge e si mantiene 
con l’esercizio. Devi arrivare a 
esprimere fedeltà al testo ori-
ginale a con altri termini.

Gadda usa una lingua di pa-
role nuove, innesti, per raccon-
tare di un mondo che è garbu-
glio  incomprensibile:  le  sue  
trame sono rese con grovigli 
linguistici. Come ne è uscito 
Dixon? Semplificando, trovan-
do neologismi  omologhi co-
me nel caso di «quadrupeda-
re», nel secondo capitolo de La 
cognizione del dolore, divenu-
to to quadrupede e quindi: qua-
drupeding of clogs per replica-
re l’effetto del fragore uno e 
quadruplo  d’un  incedere  di  
zoccoli. «…altri termini ho fat-
to fatica a tradurli in modo ade-
guato, dice, come, ad esem-
pio: piscivùlvolo, rigutinizza-
to o scarligare e in questi casi 
ho dovuto scegliere formule di 
parole più descrittive»

I bandoli, di trama senso e 
lingua, Gadda li chiama, o me-
glio li fa chiamare dall’Ispetto-
re Ingravallo, gnommeri: vale 
a dire gomitoli nel romanesco 

da Pasticciaccio.  Il  gomitolo,  
sostengono gli inglesi nei loro 
dizionari etimologici, è nasco-
sto anche dentro la parola indi-
zio, clue, traslazione di  clew,  
ovvero la palla di corda. Per-
ché? Perché è svolgendo un go-
mitolo che Teseo uscì da un la-
birinto e da un bel casino. 

Per Dixon in effetti tradurre 
è dipanare un intreccio, moti-
vo per cui essere arrivato a que-
sto lavoro dalla professione le-
gale si è rivelata per lui un valo-
re aggiunto, per certi versi una 
facilitazione  gli  atti  giuridici  
devi tradurre una voce, quella 
di un cliente che reclama qual-
cosa. E insomma, anche l’avvo-
cato dei Promessi Sposi azzec-
cava i garbugli.

Parlando con Richard  Di-
xon del mestiere, mestiere arti-
giano specifica lui, del tradut-
tore viene spesso fuori il paral-
lelo con le professioni del cine-

ma. Quella del doppiatore in-
nanzitutto, perché chi traduce 
presta la voce e per metterla a 
punto è per lui essenziale co-
noscere quella originale degli 
autori. Ogni voce crea un mon-
do  nuovo:  «Devo  incontrare  
gli scrittori e se non è possibi-
le, almeno ascoltare registra-
zioni del loro parlato. Fonda-
mentale  entrare  in  contatto  
con la persona». Capita che na-
scano  amicizie,  complicità:  
con Calasso il  confronto era 
cordiale ma lui molto punti-
glioso; con Umberto Eco il rap-
porto è stato più confidente: 
Dixon ha tradotto, tra l’altro, Il 
Cimitero di Praga e curato una 
revisione del Nome della Rosa 
destinata al pubblico america-
no per cui l’editore avvertiva 
esigenza di sfoltire le parti in la-
tino. La traduzione di Richard 
Dixon è in presa diretta: il suo 
metodo consiste nel tradurre 

durante la prima lettura del te-
sto, per conservare, e rendere 
interesse e curiosità per quello 
che vado scoprendo e resti-
tuendo così il punto di vista 
del lettore insieme quello del-
lo scrittore. Chi traduce ha an-
che incidentalmente un com-
pito di vigilanza, scopre errori 
nel testo, incongruenze tem-
porali  come  fa  la  continuity  
girl, o supervisore di script che 
di solito è una donna e in Ame-
rica si chiama così.

Dixon è attento ai nomi pro-
pri, gli è capitato di cambiarli 
quando non aderenti al conte-
sto spazio temporale inglese, e 
al ritmo che la punteggiatura 
dà al testo. L’esordio con gli au-
tori italiani, dopo un’esperien-
za di traduzione di testi di natu-
ra giuridica, è stato col botto: 
Dixon infatti è stato parte del 
team dei traduttori dello Zibal-
done di Leopardi chiamati dal-

la casa editrice Farrar Straus 
Giroux a lavorare sul compen-
dio dell’opera del formidabile 
genio  mai  tradotto  integral-
mente in inglese prima. «Lo Zi-
baldone non ha un linguaggio 
complesso, è il suo pensiero 
ad esserlo». Un altro marchi-
giano messo al mondo anglo-
fono da Richard Dixon è Paolo 
Volponi «non è più facile di  
Gadda, da tradurre. Spiega. E 
questo per via dei continui af-
fioramenti poetici nei suoi te-
sti di prosa, e per la territoriali-
tà che risuona nelle sue paro-
le». E se anche Gadda è compe-
netrato nella sua Lombardia, 
pur camuffata da Sud America 
nella Cognizione del dolore (co-
me Fois del resto, altro autore 
che Dixon traduce, non pre-
scinde  dalla  Sardegna)  con  
Volponi la resa della marchi-
gianità è più difficile e ingom-
brante da maneggiare:  «per-

ché questa è ora la mia terra». 
Lo è al punto che il traduttore 
è anche guest della casa va-
canze che gestisce con il mari-
to a San Cristoforo, a due chi-
lometri  da  Cagli,  un  luogo  
estremamente vitale cultural-
mente. Paese di residenze tea-
trali dove provare le prime de-
gli spettacoli. La campagna at-
torno alla sua casa, i tetti all’o-
rizzonte sono quelli descritti 
nella Macchina Mondiale  di  
Volponi, il testo a cui sta lavo-
rando. «Quasi una lunga poe-
sia, dice, dentro ci sono i pae-
saggi di Cagli, Cantiano, Per-
gola, Scheggia». Per avere un’i-
dea della location del roman-
zo  basta  affacciarsi  nel  suo  
giardino: con uno sguardo si 
abbracciano i profili  di quei 
borghi,  se  ne  indovinano  i  
campanili. A Cagli ai due ingle-
si («siamo ancora i due ingle-
si, ma c’è sempre stata bene-
volenza e accoglienza») è un 
via vai di turisti anglofoni.

Il gruppo degli autori mar-
chigiani tradotti da Dixon pre-
vede anche un poeta contem-
poraneo, Edoardo de Signori-
bus, autore di filastrocche civi-
li, parlante una lingua di no-
stalgia, dispensatore di parole 
smante,  sconnesse  rime.  
Ognuno a modo suo ma si trat-
ta di autori tutti intraducibili, 
che alla fine però riescono ad 
essere esportati in Inghilterra, 
il luogo dove i due inglesi tor-
nano con regolarità. In marzo 
Dixon ha partecipato a Oxford 
ad un convegno tra studiosi in-
glesi di Gadda sulla traduzio-
ne dell’autore e la sua produ-
zione nel mondo anglofono. 

Nei progetti per il futuro di 
Dixon ci sono i Duchi di Urbi-
no, di cui vorrebbe occuparsi 
come  traduttore  e  scrittore,  
raccontare la vita della Corte, 
delle tante eminenti figure di 
donne  che  l’hanno  abitata.  
«Vorrei lavorare a un componi-
mento  poetico  di  Giovanni  
Santi», trattasi del padre di Raf-
faello, Rafaelurbinas, come si 
firmava il pittore della grazia e 
di quella Urbino dai fasti glo-
riosi,  passato  prossimo  di  
piombo e meccanica, presen-
te di parassitismo immobiliari-
sta». Vi si aggira ancora lo spiri-
to di Carlo Bo, evocato dalla 
mostra che ne celebra anniver-
sari tondi di nascita e insedia-
mento in Rettorato, e accanto 
al suo quello di Giancarlo De 
Carlo, nei Collegi, nella Ram-
pa, nella Data in una casa nel 
bosco  chiamata  Ca’Romani-
no. Tutto immerso a fine au-
tunno, come scrive Volponi,  
nella nebbia che sale dal mare 
aureo del capitale.
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